dimecres, 29 de novembre del 2023

UNA JORNADA PARTICULAR

No caldria insistir sobre la versatilitat interpretativa de Mastroianni; però resulta estimulant contemplar-lo, després de "Divorcio a la italiana", en un paper tan diferent i en una creació dramàtica tan subtil com la que ofereix en el magnífic títol d'Ettore Scola "Una jornada particular" (1977), que el va reunir novament amb Sophia Loren, igualment esplèndida. 

Ell és un homosexual represaliat pel règim feixista i ella una mestressa de casa senzilla i abnegada. Quan tots els veïns marxen per veure la trobada a Roma entre Hitler i Mussolini, inclosa la nombrosa família de la dona, es queden gairebé sols a l'edifici. Passen el dia junts i viuen una breu i desesperada història d'amor; víctimes d'una societat masclista, junts es confessen i es consolen mentre anem escoltant, de fons, la ràdio que narra amb el to grandiloqüent característic del moment històric els esdeveniments d'una jornada certament especial.

dilluns, 27 de novembre del 2023

DIVORCIO A LA ITALIANA

"Divorcio a la italiana" (Pietro Germi, 1961), ens porta a Sicília, a la vella mansió d'un aristòcrata vingut a menys (Marcello Mastroianni) que vol deslliurar-se de la seva dona (la guapa Daniela Rocca amb bigoti) per casar-se amb una neboda (joveníssima Stefania Sandrelli). Com que el divorci encara no existia, però matar la dona era perdonable si es tractava de salvar l'honor, el protagonista decideix propiciar que l'esposa li sigui infidel, la qual cosa no resultarà tan fàcil. 

El film és un exemple paradigmàtic de la millor comèdia italiana clàssica, hereva del neorealisme. Irònica i divertida, interpretada memorablement per Mastroianni, excel·leix en les estampes del poble on transcorre l'acció, estampes satíriques que probablement no estaven gaire allunyades de la realitat; les passejades per la plaça o l'arribada a l'estació són moments inoblidables, i resulta igualment impagable la seqüència en què tot el poble, animat per les diatribes del capellà, acut en massa al cinema per veure Anita Ekberg a "La dolce vita" felliniana. L'escena final, que Billy Wilder hauria aplaudit, és una altra mostra del talent de Germi, premiat a Cannes i amb un Òscar de Hollywood al millor guió original per aquest film.

diumenge, 26 de novembre del 2023

PISCINA INFINITA

La trama de "Piscina infinita" (Brandon Cronenberg, 2023) recorda la del film de John Michael McDonagh "Los perdonados", que vam comentar fa uns mesos al bloc. De fet, podria ser-ne un remake en clau de ciència-ficció i gore, que aporta una idea brillant (sense entrar en detalls, resulta d'una curiosa perversió del sistema penal d'un país del Tercer Món). 

Reitera una advertència sempre vàlida en aquests casos; si ets en un resort amb platges paradisíaques separat dels nadius per una tanca amb xarxes de filferro incloses, més val que no et moguis del recinte. Si més no, en aquest cas, les conseqüències deixen pas a una alienació en molts sentits, sublimada per les drogues i el sexe. El protagonista (Alexander Skarsgard) s'hi veurà immers en contra de la seva voluntat i patirà les al·lucinacions que Cronenberg fill filma en la mateixa clau psicodèlica assajada a "Possessor", amb insercions pornogràfiques incloses; però sempre tindrà el consol d'haver-s'ho fet amb la Mia Goth.

divendres, 24 de novembre del 2023

MARQUÉS DE SADE: JUSTINE

El mateix any que va dirigir "El castillo de Fu-Manchú" (el 1969, juntament amb altres sis títols), Jesús Franco aprofitava el mateix escenari del Parc Güell, hi afegia el Barri Gòtic i el Castell de Montjuïc, i dilapidava un repartiment internacional per adaptar un dels textos emblemàtics del Marquès de Sade ("Justine o les dissorts de la virtut"). 

La peculiar filosofia del controvertit escriptor apareix fugaçment enmig de les previsibles escenes softcore d'un film força irregular, per dir-ho suaument (serem benèvols amb un autor de culte). Franco emula Orson Welles (recordem que va col·laborar-hi com a director de la segona unitat a "Campanadas a medianoche", i que va fer el muntatge de "Don Quijote") utilitzant objectius angulars, sorprenentment eficaços a l'hora de convertir Barcelona en el París del segle XVIII, i treballant amb alguns dels seus actors (Akim Tamiroff, Mercedes McCambridge). Però l'ús i abús del zoom i els desenfocaments, o l'estrany muntatge de les escenes en què Sade, tancat a la Bastilla, escriu la seva obra, arruïnen un projecte que, malgrat la seva vocació d'exploit, podria haver resultat divertit. 

He sentit a dir a Internet que Franco era un bon director d'actors, però, ja em perdonareu, aquí no es nota, i aconsegueix les sobreactuacions més esperpèntiques imaginables de Tamiroff i d'una McCambridge en hores molt baixes, per no parlar d'en Jack Palance, presumpta estrella d'una producció certament insòlita, que compta amb un elenc irrepetible: a part dels esmentats, una angelical i joveníssima Romina Power (pre-Al Bano) en el paper de la pobra Justine; Maria Rohm fent de Juliette; Carmen de Lirio; Sylva Koscina, musa del cinema italià; Serena Vergano, musa de l'Escola de Barcelona, o els inefables Gustavo Re, Howard Vernon, Luis Ciges i, finalment, Klaus Kinski en el paper del marquès.

dimarts, 21 de novembre del 2023

EL CASERÓN DE LAS SOMBRAS

Després de la magistral "El doctor Frankenstein", James Whale signa "El caserón de las sombras" (1932), en què dues parelles i un galant simpàtic (Melvyn Douglas), obligats per una tempesta realment terrible, es veuen obligats a passar la nit en una mansió on els rep un senyor que s'assembla a Boris Karloff i on, com cal esperar, s'oculta algun secret més o menys terrible. 

Precursor de molts títols sobre cases misterioses, el film d'en Whale resulta sorprenentment hàbil a l'hora de treure partit d'uns decorats elementals; mou la càmera amb elegància i atreviment, conjurant la teatralitat, i també introdueix sense problemes diàlegs i situacions de comèdia, ajudat per una colla d'actors excel·lents (a més dels esmentats, cal destacar Charles Laughton en el seu primer treball als Estats Units, Espeth Dudgeon, una dona que fa el paper d'un home -el boig de la família-, o la guapa Gloria Stuart, actriu que es va retirar en la dècada dels quaranta per reaparèixer el 1997 en el paper de la Rose anciana al "Titanic" de James Cameron).

diumenge, 19 de novembre del 2023

CRÓNICA DE UN AMOR EFÍMERO

Si "Las cosas que decimos, las cosas que hacemos" (2020) ens va fer pensar en Rohmer, la següent pel·lícula d'Emmanuel Mouret, "Crónica de un amor efímero" (2022), ens recorda el millor Woody Allen, potser per la inseguretat del personatge interpretat per Vincent Macaigne, o pels diàlegs, o per les moltes escenes en què els protagonistes passegen pels parcs parisencs. 

Però Mouret demostra novament que no deu res a ningú, aprofundint en el discurs del títol precedent: les relacions de parella són fàcils i alhora difícils, tot dependrà de si sabem identificar, descriure o senzillament gestionar els nostres sentiments; malauradament, els esdeveniments acaben per confondre'ns, ens superen i toca patir. 

"Crónica de un amor efímero" és una pel·lícula trista vestida de comèdia; un film amb els millors diàlegs que haureu escoltat en molt de temps, però que no descuida en cap moment la importància narrativa dels moviments de càmera: tots són rellevants; i l'elecció d'un pla general o un primer pla tampoc no resulta mai gratuïta.

dissabte, 18 de novembre del 2023

UN AMOR

La denúncia dels desastres de la guerra i les violacions sistemàtiques ja era present en un dels millors films de la Isabel Coixet, i ens referim a "La vida secreta de las palabras" (2005); i reapareix a "Un amor" (2023), tot i que tangencialment. La incapacitat d'enfrontar-se a la cruesa dels drames al Tercer Món serà el detonant de la fugida de la protagonista (Laia Costa) fins a un poble perdut sota les muntanyes. Allà, coneixerà un hippie pedant i una família de pijos, però també un rude vilatà d'origen estranger (Hovik Keuchkerian, excel·lent) que no participa de la hipocresia regnant, un individu solitari i poc accessible per qui ella sentirà una atracció similar a la que sent per les muntanyes de l'entorn, una roca entesa com a aferrall davant la pròpia inseguretat, algú capaç de protegir-la de la maldat de la gent, però també algú que pot ferir-la i fer-la conscient de la seva manca de perspectiva. 

"Un amor" mostra en primer terme un discurs feminista potser massa superficial, però preserva racons més ambigus i inquietants, tot plegat enmig d'un to de pessimista lucidesa.

divendres, 17 de novembre del 2023

PIEL DE ASNO

"Piel de asno" (1970) reunia novament, a les ordres de Jacques Demy, a Catherine Deneuve i a Jacques Perrin, el mariner artista de "Las señoritas de Rochefort". En aquesta adaptació d'un conte clàssic de Charles Perrault, ell era el príncep i ella una versió de la Ventafocs. Però la part més sorprenent del relat radica en la seva primera meitat: 

Quan un rei i una reina tenen una filla i tots són feliços menjant anissos (aquí, a més, tenen un ase que caga monedes), i la mare mor inesperadament de malaltia, sol passar que el pare contreu segon matrimoni amb una dona perversa que exercirà de malvada madrastra. A "Piel de asno", el problema és més sorprenent: la mare (Catherine Deneuve), abans de morir, fa prometre el rei (Jean Marais, qui si no?) que es tornarà a casar per tenir un hereu però que no ho farà amb una dona que no sigui tan guapa com ella mateixa; després d'intents infructuosos de trobar una candidata en condicions, la solució esdevé òbvia (?): l'única princesa en edat de casar-se tan bella com la mare és la seva pròpia filla (també interpretada per la Deneuve). I el rei ho troba força normal i li proposa matrimoni. Sort que la noia, ben aconsellada per la seva fada protectora (Delphine Seyrig), escapa disfressada amb la pell de l'ase per eludir el compromís. La fada li diu que, encara que totes les nenes diuen que de grans es casaran amb els seus pares, no és del tot correcte prendre-s'ho al peu de la lletra. L'argument potser el va utilitzar Perrault per alliçonar la joventut del segle XVII, però Demy, que aporta bastant sentit de l'humor a la història, suggereix que, en realitat, la fada també estima el rei i el que vol és deslliurar-se de la seva rival. 

El sentit de l'humor intenta compensar el caràcter inevitablement kitsch de la proposta, mentre que el to oníric, potenciat pel joc amb els colors habitual als musicals del director (aquí, els cavalls i els soldats apareixen pintats de blau o de vermell), la presència de Marais, les estàtues humanes i les escenes al ralentí pretenen evocar la versió de la Bella i la Bèstia a càrrec de Jean Cocteau. El film de Demy no té la rellevància del seu model però s'agraeix la voluntat de fer un producte personal al marge de modes (crec que això es pot afirmar de quasi totes les seves pel·lícules, especialment de les musicals, com ho és "La piel de asno", que inclou unes quantes cançons i, novament, la música de Michel Legrand).

dimecres, 15 de novembre del 2023

LAS SEÑORITAS DE ROCHEFORT

Després de "Los paraguas de Cherburgo", Jacques Demy reincidia en el gènere musical amb "Las señoritas de Rochefort" (1967). 

A diferència de l'anterior, no tots els diàlegs són cantats, malgrat que hi ha molta música i molta dansa. La influència del musical americà inclou la presència de George Chakiris ("West Side Story") i Gene Kelly. L'argument és força senzill i gira al voltant d'aventures amoroses i estranyes casualitats; en realitat, no té cap importància: la pel·lícula és la llum de la costa atlàntica, les cases blanques, els vestits de colors vius, la gent ballant pels carrers i els elegants moviments de càmera, i la bellesa de la Catherine Deneuve, ara acompanyada de la seva germana (en la ficció i la realitat) Françoise Dorléac.

diumenge, 12 de novembre del 2023

EL ASESINO

L'atractiu de la proposta resultava obvi: una pel·lícula de David Fincher sobre un assassí a sou interpretat per Michael Fassbender. 

Com era d'esperar, el resultat és impecable, tot i que no gaire original. Hi són presents totes les constants del gènere, excepte una: el protagonista, a pesar de la seva meticulositat, comet un error (això l'agermana amb l'assassí de "Chacal"?); més enllà d'aquest detall, esdevé una versió d'autor del personatge de "John Wick": actua per venjança, guarda les armes en un forat al jardí, viatja per tot el món, és implacable però també pragmàtic, i és lacònic, tot i que la seva veu en off ens acompanya tota l'estona, exposant la seva peculiar filosofia.

dissabte, 11 de novembre del 2023

EL REINO ANIMAL

"El reino animal" (Thomas Cailley, 2023) podria ser una aproximació francesa al cinema de Steven Spielberg, però, malgrat que això és cert en bona mesura (i corroborat per la confessada admiració de Cailley cap al realitzador americà), la pel·lícula surt perdent si l'analitzem només des d'aquest punt de vista. I seria una llàstima, perquè es tracta d'una gran pel·lícula. Té una primera mitja hora genial i els efectes especials són notables; també cal reconèixer que el ritme decau en alguns moments, o que el personatge d'Adèle Exarchopoulos fa bonic però no acaba d'encaixar en la història; com sigui, la relació entre un pare i un fill adolescent enfrontats a una situació francament complicada (grans interpretacions de Romain Duris i Paul Kircher) està plantejada amb intel·ligència i sensibilitat; i la faula distòpica al voltant d'una epidèmia que transforma els homes en bèsties resulta oportuna en un context en què l'odi cap als diferents està més estès cada dia que passa.

diumenge, 5 de novembre del 2023

SABEN AQUELL

Quan vaig comentar al bloc (març del 2014) "Vivir es fácil con los ojos cerrados", deia: "No vull ni pensar si aquest material hagués caigut en les mans de Pau Freixas i Albert Espinosa". 

En aquest cas, l'hemeroteca m'ha jugat una mala passada, ja que David Trueba signa el guió de "Saben aquell" amb l'Albert Espinosa. I, tot i el caràcter melodramàtic inherent a la història d'amor entre l'Eugenio i la Conchita, la pel·lícula em sembla magnífica, la demostració que es pot explicar la història d'amor més senzilla imaginable amb la mateixa eficàcia que el personatge protagonista reciclava acudits suats. 

El film d'en Trueba és sincer i emotiu. Ens permet plorar sense mala consciència, gaudir de les cançons que ara canta una meravellosa Carolina Yuste i tornar a riure dels acudits d'Eugenio gràcies a un David Verdaguer transmutat en l'autèntic sense esforç aparent. Sí, no calia complicar-se la vida per fer un film esplèndid sobre la figura tràgica d'un gran comediant, i també cal agrair que l'omplin amb els seus acudits (al pobre Chiquito de la Calzada no li van fer el mateix favor en les seves aparicions cinematogràfiques). Com també cal agrair la versió original en l'idioma d'Els Dos, tot i l'error (perdonable en un treball d'ambientació prou acurat) de mostrar un rètol en català ("cerveseria") en la Barcelona del 75, el dia que va morir Franco.

dissabte, 4 de novembre del 2023

EL REPORTERO

"El reportero" (1975) culmina l'etapa més viatgera de Michelangelo Antonioni, i també el seu discurs sobre la buidor existencial, que aquí deriva cap a un cert nihilisme. 

Un periodista anglès (Jack Nicholson) coneix, en un hotel inhòspit en un racó perdut del desert africà, un individu misteriós que se li assembla físicament, i aprofitarà la inesperada mort del seu nou amic per usurpar-li la identitat i, d'aquesta manera, trencar amb tot i, des de zero, començar un viatge cap a territori desconegut, amb parades a Múnic, Barcelona i la Costa del Sol. 

Es tracta d'un títol, com tots els del seu autor, elegant visualment, que tanca amb un moviment de càmera de complicadíssima execució. Però, al meu entendre, la buidor que retrata s'encomana a la mateixa pel·lícula, i la presència de Maria Schneider, novament a les ordres d'un italià després de la seva traumàtica experiència amb Bertolucci, sembla més aviat una concessió comercial, ja que no aporta gran cosa a una història sense història (i recita sense convicció els escassos diàlegs). Els apunts sobre les dictadures africanes i la interessada complicitat dels occidentals també resulten fragmentaris.

Si més no, ens permetrà viatjar a la Barcelona del 1975 per comprovar que era una ciutat molt mediterrània i molt bruta (atents a la façana de la Pedrera), sense gaires turistes i una oferta hotelera més aviat precària, tot i que sigui el mateix Joan Gaspart qui atén la recepció de l'Hotel Oriente.

dimecres, 1 de novembre del 2023

CONOCIMIENTO CARNAL

A "Conocimiento carnal" (1971), Mike Nichols torna als primers plans sobre format scope d'"El graduado", ara amb els rostres de Jack Nicholson i Art Garfunkel en la part masculina i de Candice Bergen i Ann-Margret en la part femenina, fotografiats pel gran Giuseppe Rotunno. El film narra una història en tres temps que vol analitzar les complexes relacions entre els dos sexes, condicionades per una educació masclista que, a pesar dels seus caràcters ben diferents, comparteixen els amics protagonistes. 

Brinda una interpretació exuberant de Nicholson (Garfunkel, actor i personatge, roman a la seva ombra i no va tornar a treballar al cinema fins al cap de deu anys), mentre que Ann-Margret és la persona més sexi imaginable, amb permís del moment de glòria de Rita Moreno en la pertorbadora escena final. Viatja de la lucidesa al nihilisme i tal vegada no sigui el millor film de Nichols però sens dubte és el més de culte de tots els que va dirigir.