dissabte, 31 de desembre del 2022

LOS VIKINGOS

Aquest any, hem comentat dues interessants pel·lícules sobre vikings, la darrera de Robert Eggers i una del 2009 de Nicolas Winding Refn. No estaria de més tancar-lo amb el clàssic per excel·lència del subgènere: "Los vikingos", dirigida el 1958 per Richard Fleischer. 

Una trama d'aventures que documenta les incursions dels vikings per tocar els nassos als anglesos. En aquest cas, s'enduen una guapa britànica (Janet Leigh) com a ostatge; la seva presència agreujarà la rivalitat entre Einar (Kirk Douglas) i l'esclau Eric (Tony Curtis), adversaris però units per una relació oculta. El personatge de Douglas resulta força ambivalent: cruel i salvatge però també bon guerrer i capaç de certa noblesa, els darrers moments del film se centren en el seu viatge cap al Valhalla sobre un vaixell en flames. 

És la digna culminació d'un títol molt divertit, que inclou escenes orgiàstiques, viatges amb drakkar enmig de la boira (recordeu "Valhalla Rising"?) i, fins i tot, l'assalt a un castell, en la millor tradició dels títols ambientats en l'Edat Mitjana. L'esplèndida fotografia de Jack Cardiff treu un gran profit dels paisatges, i la iconografia (després d'uns títols de crèdit que semblen inspirats en el tapís de Bayeux) no exclou els tòpics però, almenys, no cau en l'error històric dels cascos amb banyes, una aportació que molts atribueixen a Hollywood quan en van ser culpables els pintors romàntics del segle XIX.

divendres, 30 de desembre del 2022

VORTEX

Com va fer a "Lux AEterna", Gaspar Noé divideix la pantalla a "Vortex" (2021) i aconsegueix complementar a través de les imatges en paral·lel els diàlegs -escassos però tanmateix reveladors- dels protagonistes d'aquest drama sense pal·liatius sobre la vellesa. 

Dario Argento (el realitzador italià) i Françoise Lebrun ("La maman et la putain") són una parella d'intel·lectuals enfrontats a la desaparició de TOT. Ella pateix Alzheimer i ell la busca quan es perd en un basar xinès (no és estrany, de tota manera). Els seus camins discorren separats (en aquest sentit, és pertinent la pantalla partida), però compartiran un destí del qual la malaltia que buida el cervell només és el preludi, i que les tones de papers i llibres que omplen l'apartament on viuen no podran impedir.

diumenge, 25 de desembre del 2022

PETITE MAMAN

Després de la mort de la seva àvia, la nena protagonista arriba amb els seus pares a l'antiga casa familiar enmig del bosc; mentre la mare retroba els records d'infantesa i el pare desembarassa, ella juga amb una amiga misteriosa que se li assembla molt. 

Céline Sciamma, directora ("Retrato de una mujer en llamas") i també guionista ("París, Distrito 13"), aconsegueix amb "Petite maman" (2021) un dels títols més insòlits de la temporada, poètic sense subratllats; fantàstic o metafòric, però alhora transparent, dotat de la senzillesa que identifica les millors pel·lícules.

divendres, 23 de desembre del 2022

REFUGIATS

"Marwa, petita i valenta" (Dina Naser, 2019) documenta amb tanta senzillesa com eficàcia la vida dels nens -i d'una nena que entra en l'adolescència i exerceix de narradora i fil conductor- en un camp de refugiats de la guerra de Síria, a Jordània. 

Un film espanyol de ficció del 2022, "La voluntaria", dirigit per Nely Reguera, aborda igualment la qüestió dels camps de refugiats, i els problemes dels més joves i indefensos; adopta, però, un punt de vista diferent, una mirada que oscil·la entre la tendresa i la causticitat, a través dels personatges d'una metgessa jubilada que fa de voluntària en un camp a Grècia (excel·lent Carmen Machi) i un nen orfe incapaç de parlar. L'anhel d'ajudar no serà ben interpretat per uns cooperants que actuen com funcionaris indiferents al patiment aliè. Però potser les bones intencions tenen un transfons d'egoisme; i, potser, no són gaire útils davant d'un drama tan complex que supera de bon tros les capacitats individuals. Heus aquí el dilema.

dimarts, 20 de desembre del 2022

MANTÍCORA

"Mantícora" té l'estructura d'un drama romàntic tradicional, però Carlos Vermut, fidel a les seves premisses estilístiques i temàtiques, perverteix tots els elements que el componen i enfronta l'espectador a la incomoditat del tabú; un tabú que ja treia el nas en el seu primer treball, "Diamond Flash", i que aquí centra la trama. I no diré més, que m'han prohibit fer espòilers.

diumenge, 18 de desembre del 2022

TIRAD SOBRE EL PIANISTA

El segon film dirigit per François Truffaut, després de l'èxit de "Los cuatrocientos golpes", va despistar el públic i també els crítics, tot i que va esdevenir ben aviat un títol de culte que admiren molts cineastes actuals. 

A "Tirez sur le pianiste" (1960), Truffaut adapta l'escriptor nord-americà David Goodis i converteix la pel·lícula en un homenatge al cinema negre i als directors dels Estats Units que tant agradaven als integrants de la Nouvelle Vague, amb referències a Nicholas Ray, Sam Fuller o Alfred Hitchcock. L'estructura amb un flash-back central s'inspira en "Ciudadano Kane"; el protagonista es diu Charlie, com Charles Chaplin, i té tres germans, un d'ells anomenat Chico, com si fossin els germans Marx.

Truffaut afirma no haver pretès fer una paròdia, la qual cosa no impedeix que introdueixi un cert distanciament, amb contrapunts còmics i diàlegs sense cap relació amb la trama o el gènere, com quan, en l'inici del film, el germà del protagonista, mentre fuig de dos gàngsters que el volen pelar, es para a parlar amb un senyor que passava pel carrer sobre els avantatges del matrimoni. Resulta estrany i, no obstant això, són aquestes digressions les que fan més humans els personatges, començant pel protagonista, el també cantant Charles Aznavour, de físic peculiar, el pianista del títol, molt tímid però capaç d'enamorar les dones que intervenen en una història que transcorre quasi com una comèdia però que anticipa constantment el seu vessant tràgic. I és que Charlie Koller (Edouard Saroyan abans que una desgràcia li canviés la vida) és tímid, sí, però sobretot malastruc. 

El final a la neu és també el final d'una petita gran història d'amor i ens recorda un film posterior del director que també condueix la parella protagonista a un paratge nevat enmig de les muntanyes ("La sirena del Mississippi").

divendres, 16 de desembre del 2022

HISTORIAS DE TERROR

El cicle Poe-Corman, al qual ja he dedicat un parell d'entrades, incloïa un film d'episodis. "Historias de terror" (1962) adaptava tres relats de l'escriptor: "Morella", "El gat negre" (que barrejava elements d'"El barril d'amontillat") i "La veritat sobre el cas del senyor Valdemar"; tots ells interpretats per Vicent Price, qui sobreactua a plaer; el segon episodi, amb notes d'humor, sobre dos tastadors de vins enfrontats que anticipen els mags d'"El cuervo", l'emparella amb Peter Lorre. I la casa vora el mar i les tones de teranyines els havia manllevat Corman de "La caída de la casa Usher".

dimecres, 14 de desembre del 2022

X

A "X" (2022), Ti West, amb la inestimable ajuda de la pertorbadora Mia Goth (*) i -per què no?- de Jenna Ortega (la "Miércoles" de la sèrie homònima dirigida per Tim Burton), aconsegueix un slasher elegant i simpàtic que, a més dels imprescindibles moments de sang i fetge i de fàstic, propiciats per la topada entre uns pornògrafs amateurs i una iaia necessitada d'afecte, agermana clàssics del gènere que van de "La matanza de Texas" (el referent més obvi en un film ambientat al 1979) a "Nueva York bajo el terror de los zombis", passant per "El resplandor", amb tota una tradició de cinema trash

(*) Atenció al doble paper, que recuperarà en la preqüela -"Pearl"-, que encara no hem pogut veure.

dimarts, 13 de desembre del 2022

DIARIO ÍNTIMO DE ADÈLE H.

Moltes històries d'amor en la filmografia de François Truffaut, algunes lleugeres, d'altres més tràgiques.

"Diario íntimo de Adèle H." (1975) és, però, tècnicament, una història de desamor. Narra la passió inabastable de la filla de Victor Hugo (excel·lent Isabelle Adjani) per un oficial britànic que passa bastant d'ella, tot i que la noia no té inconvenient a travessar l'Atlàntic per retrobar-lo a Halifax (Canadà), on està destinat. És valenta però somiadora i les dificultats per aconseguir l'amor de l'únic home que pot estimar acaben pertorbant el seu ànim, tot això mentre trasllada al paper les seves obsessions i raonaments. 

El film es basa en el diari autèntic d'Adèle Hugo, i Truffaut fabrica un títol fascinant sense haver-se d'allunyar de la realitat, en un estil quasi documental que ja havia assajat a "El pequeño salvaje" o, fins a cert punt, "La noche americana".

diumenge, 11 de desembre del 2022

EL ÚLTIMO DEBER

Després d'"El rey de Marvin Gardens", Jack Nicholson es va posar a les ordres d'un altre director una mica hippie. 

Hal Ashby era un representant de l'esquerra i de la contracultura, com demostren la seva obra i la seva trajectòria vital. A "El último deber" (1973), dirigeix els seus dards contra l'estament militar, a través de la història d'un jove mariner (Randy Quaid) condemnat a vuit anys per ser una mica cleptòman (no es roba un fons de caritat administrat per l'esposa d'un oficial, encara que només siguin quaranta dòlars). Dos oficials veterans l'han d'escortar a una presó situada en un altre Estat i volen aprofitar el viatge per distreure's; pel camí, es compadeixen del noi i faran tot el possible perquè gaudeixi dels últims dies de llibertat. 

Nicholson és un dels oficials veterans i compon un personatge entranyable, rebel però també pragmàtic, rondinaire però amb bon cor.

dimarts, 6 de desembre del 2022

NICHOLSON/RAFELSON

El realitzador Bob Rafelson li va donar a Jack Nicholson el primer paper protagonista a "Mi vida es mi vida", títol del 1970 amb un to contracultural que marca, però, distàncies amb altres films sobre personatges més o menys hippies, com el cas d'"Easy Rider" (precisament, la pel·lícula que va fer famós l'actor, tot i que per un paper secundari). 

Robert Dupea treballa en una refineria, manté una relació amb una cambrera simpàtica però no gaire cultivada, i dedica les estones lliures a beure cervesa, jugar a bitlles i escapar-se amb altres dones. Però allò que fa curiosa la seva història és quan descobrim que prové d'una família molt tradicional vinguda a menys i que és o podia haver estat un geni de la música (el piano és la seva especialitat). Aquest contrast és el que posa de manifest la seva rebel·lia i -diguem-ho tot- un caràcter inestable i una mica perdonavides. 

Amb aquest material, Rafelson confecciona un drama ben estructurat i permet que Nicholson demostri que és un actor excel·lent (va estar nominat a l'Òscar pel paper) i d'una personalitat irrepetible, sense necessitat d'incórrer en la sobreactuació que ha marcat alguns moments de la seva carrera (ara ja pretèrita a causa de l'Alzheimer).
Actor i director van repetir a "El rey de Marvin Gardens" (1972). El film també parlava de dos germans, però els papers semblaven intercanviats. Nicholson fa de locutor radiofònic introvertit, que viu amb el seu pare; un dia rep la trucada del seu germà (Bruce Dern), un murri il·luminat que volta per Atlantic City acompanyat per dues acòlites i té la pretensió de muntar un complex turístic en una illa del Pacífic. El personatge de Nicholson prova, sense gaire èxit, d'aportar seny a una situació que té molts números per acabar malament. 

 L'hivern a la decadent ciutat del joc de la Costa Est és l'escenari perfecte per a aquesta història de perdedors en què tots els actors es llueixen; especial atenció mereix el personatge de l'amiga madura, una dona maltractada per la vida que vol compartir els deliris de Dern, en un últim intent desesperat d'assolir quelcom semblant a la felicitat, i que acaba competint pels seus favors amb l'altra noia; el paper és interpretat per Ellen Burstyn, a punt de fer-se molt famosa gràcies a "El exorcista". 

Per cert: el film reunia a Nicholson amb Scatman Crothers, uns anys abans de tornar a veure's les cares a les ordres de Stanley Kubrick.
I va ser després d'"El resplandor" que Jack Nicholson es tornava a posar a les ordres de Bob Rafelson, a "El cartero siempre llama dos veces" (1981), esforçat remake del clàssic de Tay Garnett, menys concís i no necessàriament millor però, en qualsevol cas, ben interpretat per l'actor i per Jessica Lange, que protagonitzen l'escena de sexe que convenia al guió i que era infilmable als anys quaranta. 

Rafelson demostra que sap confeccionar un thriller com déu mana, amb aquest títol però, sobretot, amb "El caso de la viuda negra" (1987), sòlid i sàviament eròtic, protagonitzat per un duet femení irrepetible: Debra Winger i Theresa Russell. En canvi, no sembla tan dotat per a la comèdia, i passarem per alt "Ella nunca se niega" (1992), amb Jack Nicholson i Ellen Barkin, per parlar finalment d'un altre exemplar de cinema negre que va unir l'actor i el realitzador per darrera vegada.
"Sangre y vino" (1996) té tots els elements d'un bon thriller: una noia que porta de corcoll els protagonistes (un dels primers papers importants per a Jennifer Lopez), un segon matrimoni que no s'aguanta ni amb pinces, un senyor que, tot i tractar amb vins, té problemes de liquiditat (Nicholson), un robatori i, per si no n'hi hagués prou, un còmplice tuberculós amb els trets de Michael Caine. 

Les reaccions d'uns personatges molt ben descrits acaba pesant més que la trama policíaca, no gaire interessant en realitat. L'ambientació a Miami i la fal·lera dels protagonistes per fugir cap a un destí millor mar endins recorda el to d'"El rey de Marvin Gardens" (però amb bon temps).

dissabte, 3 de desembre del 2022

HISTORIAS PARA NO CONTAR

A "Historias para no contar", Cesc Gay recupera el format de film d'episodis, com a "Una pistola en cada mano", però ara amb més protagonisme de les noies. I, si el tema central d'aquella era la dificultat dels homes per parlar amb franquesa de les seves misèries, aquí són ells i elles que tenen por de dir allò que pensen o que directament menteixen. 

Més mordaç que en ocasions precedents i força divertit, Gay sap treure el millor d'una galeria d'intèrprets gairebé irrepetible: Chino Darín, Anna Castillo, Javier Rey, Àlex Brendemühl, Eva Reyes, Antonio de la Torre, María León, Maribel Verdú, Alexandra Jiménez, Nora Navas, José Coronado, Alejandra Onieva, Javier Cámara, Quim Gutiérrez, Brays Efe, Verónica Echegui.