diumenge, 29 de desembre del 2024

VOLVERÉIS

"Volveréis" (2024) parteix d'una idea senzilla però eficaç: una parella que ha decidit separar-se decideix celebrar-ho amb una festa. 

Dirigida per Jonás Trueba i escrita per ell mateix amb la col·laboració dels protagonistes, Itsaso Arana (que és la seva parella a la vida real) i el ja imprescindible Vito Sanz, la pel·lícula es dedica a mostrar com el matrimoni en descomposició explica a parents i coneguts la seva idea, rebuda sempre amb sorpresa, certa commiseració i, sovint, amb l'afegitó que li dóna títol. En definitiva, Trueba i els excel·lents protagonistes juguen amb el contrast entre la presumpta bona disposició que implica el fet de voler fer una festa de la separació i la probable desfeta interna, expressada amb molta subtilesa.

Trueba se'n surt molt bé i s'atreveix amb un joc metalingüístic, puix que la dona està fent una pel·lícula amb el marit de protagonista que resulta indistingible de la que estem veient. El joc condueix a moments brillants, com la dissertació en la presentació del seu treball sobre si es tracta d'una història circular o lineal (l'escena acaba amb els personatges sobre una plaça en forma de cercle), francament curiosos, com la trobada amb un amic que és el protagonista de la sèrie "Los años nuevos" (n'haurem de parlar quan hagi vist tots els episodis), en ple rodatge de la mateixa, o les dues coses alhora, com l'escena amb Fernando Trueba, qui fa de pare de la noia i demostra que podria ser un actor boníssim (una segona carrera ara que la de director sembla haver entrat en via morta?).

divendres, 27 de desembre del 2024

EMILIA PÉREZ

Novament, Jacques Audiard canvia de registre genèric (ara, amb un còctel francament insòlit) i torna a parlar de personatges que busquen fabricar-se un destí diferent. 

El narcotraficant Manitas del Monte contracta els serveis d'una advocada que, per ser dona i ser negra, no obté el reconeixement que mereix, perquè l'ajudi a canviar no només de personalitat sinó, posats a fer, de sexe. D'aquesta manera, Manitas es converteix en Emilia Pérez, qui desitja retornar el mal causat. 

"Emilia Pérez", sensació a Cannes i arreu on es presenta per la seva audàcia argumental i contundència expressiva, és un musical (quasi un narco-corrido), un film de temàtica trans, un thriller i, sobretot, un melodrama que no té por de l'excés perquè juga amb l'avantatge de passar a Mèxic i de tenir quatre protagonistes femenines excel·lents: Adriana Paz, Selena Gómez, Zoe Saldaña i, sobretot, Karla Sofía Gascón, autèntica transsexual, espanyola afincada a Mèxic, mereixedora de tots els premis que ha obtingut i que obtindrà per la seva naturalitat i entrega al personatge.

dimecres, 25 de desembre del 2024

THE BEAST

"The Beast", film de Bertrand Bonello del 2023, és una sorprenent història de ciència-ficció que comença el 2044 per traslladar-nos reiteradament al passat, on Gabrielle (Léa Seydoux) reviu els seus traumes i la història d'amor sempre interrompuda amb l'inquietant Louis (George MacKay). 

Film fascinant i laberíntic que tampoc no és tan críptic com pot semblar a primera vista (les claus del misteri apareixen en cadascun dels escenaris temporals, com les nines que fabrica el marit de Gabrielle en la seva fàbrica a començaments del segle XX, replicades en els robots amb aparença humana del món del 2044, on els sentiments estan proscrits), la seva elegant posada en escena remet a il·lustres referències cinèfiles que van de Max Ophüls a David Lynch, passant per Resnais i Harmony Korine (inclou fragments de la provocadora "Trash Humpers"). Però el gran mèrit d'en Bonello (amb l'ajuda de dos intèrprets excel·lents) resideix en la capacitat de transcendir els seus models, generant tensió i una atmosfera absorbent amb independència de l'escenari o de l'estil. 

Amb diàlegs en francès i anglès i exteriors a París (el 1910 i el 2044) i Los Angeles (episodi del 2014 inspirat en fets reals), també podem trobar el film amb el títol original de "La Bète", tot i que llavors caldrà no confondre'l amb el conte d'horror i erotisme dirigit el 1975 per Walerian Borowczyk, on el monstre és menys metafòric, més pelut i molt carnal.

dimarts, 24 de desembre del 2024

LA NOVIA CADÁVER

El 2005, Tim Burton estrena "La novia cadáver", llargmetratge animat amb la tècnica entranyable de la stop-motion en què ens transporta a l'Època Victoriana adaptant un conte popular rus del segle XIX. 

El tímid Víctor Van Dort (doblat per Johnny Depp) no té gaire traça a l'hora d'assajar el seu casament amb la bella Victòria. Es refugia al bosc i prova de posar l'anell en una arrel, que resulta ser el dit de la núvia cadàver del títol (doblada per Helena Bonham Carter), una jove assassinada pel seu amant i que ara reclama Víctor com a espòs legítim, la qual cosa els conduirà a un viatge d'anada i tornada al món dels morts, que, com passava a "Bitelchús", pot ser més alegre que el dels vius, una mica estirats. 

"La novia cadáver" conté, doncs, fantasia i humor en un escenari gòtic, que són elements característics dels seus millors treballs. 

Com a film d'animació, és extraordinari. Però, no ens enganyem: el director ja tenia experiència en el gènere, tant en els seus curtmetratges com en l'anterior "Pesadilla antes de Navidad" (1993), que, tot i estar signada per Henry Selick, recull motius i personatges ideats per Burton. És també un musical amb una extraordinària partitura de Danny Elfman i un títol idoni per recuperar en aquestes dates, un relat d'humor i unes gotes de terror, i tones de poesia encara que sigui macabra, en què els habitants del món de Halloween, amb Jack Skellington al capdavant, es disposen a fer la seva versió del Nadal.

diumenge, 22 de desembre del 2024

LA VIRGEN ROJA

A "La virgen roja" (2024), Paula Ortiz narra la dramàtica història de Hildegart Rodríguez, una noia a qui la seva mare Aurora -des de la seva concepció amb la participació d'un senyor que, en la seva condició de capellà, no podria reclamar-ne la paternitat-, va educar per ser el prototip de la dona alliberada. 

Això succeïa en els anys convulsos de la Segona República, un rerefons que la directora retrata amb el to acadèmic que quasi sempre llasta aquestes produccions. Però l'interès de la pel·lícula, tant a nivell argumental com cinematogràfic, el trobem portes endins, en el domicili que la mare ha convertit en la presó de la seva filla, la seva creació, una adolescent que escriu assajos (amb gran èxit) sense conèixer el món real. 

Paula Ortiz, basant-se en uns travellings molt ben utilitzats pels passadissos del pis-presó, en uns enquadraments hitchcockians i en la inquietant presència de Najwa Nimri en el paper d'Aurora, sap convertir la trista història de la jove Hildegart en un relat d'horror, també un antídot per a les ideologies portades a l'extrem (i sort que, en aquell temps, no hi havia Internet; només llibres i la meitat de la població no sabia llegir).

divendres, 20 de desembre del 2024

ENVIADO ESPECIAL

"Enviado especial" (1940) va ser el segon títol americà d'Alfred Hitchcock, tot i que l'acció transcorre a Europa, on envien un periodista intrèpid (Joel McCrea) perquè analitzi sense prejudicis la situació de preguerra. 

Malgrat no semblar gaire hàbil i que la seva principal preocupació sigui lligar-se la filla d'un polític presumptament pacifista (interpretat per Herbert Marshall, el d'"Asesinato"), la seva tasca propiciarà un bon article i un argument perquè els Estats Units s'impliquin en el conflicte (ho farien un any més tard, després de l'atac a Pearl Harbor). 

Com a títol d'aventures, és magnífic, amb escenes memorables com la de l'assassinat en una escalinata en què el dolent fuig ocult sota els paraigües del públic assistent, mostrats en un pla picat (moment que Spielberg homenatjarà -plagiarà?- a "Minority Report"), o la caiguda de dalt del campanar. Curiosament, ambdós motius reapareixen en títols posteriors de Hitchcock: els paraigües, a "Pánico en la escena"; els campanars, a "Vértigo".

dimecres, 18 de desembre del 2024

ASESINATO

Havíem promès, en parlar de "The Ring", que esmentaríem altres pel·lícules d'Alfred Hitchcock relacionades amb el món del teatre. 

A "Asesinato" (1930), els implicats en un crim el resultat del qual marca l'inici de la trama pertanyen a una companyia teatral de segona fila. 

Vol la casualitat (no serà l'única) que un dels membres del jurat sigui també actor i que conegui la principal sospitosa. 

L'escena en què el jurat delibera, a part de permetre a Hitchcock un moviment de càmera circular per mostrar els dotze homes (i dones) sense pietat, presenta el mateix esquema de títols molt més recents de temàtica similar; sense anar més lluny, el darrer film de Clint Eastwood: tots volen anar aviat cap a casa però dues o tres veus discordants qüestionen la culpabilitat. 

Qui més dubta és l'actor, però acaba cedint a la pressió dels altres components del jurat. Després, s'adona d'algun detall que li ha passat per alt i decideix reprendre la investigació mentre la noia espera que la pengin (en una seqüència quasi avantguardista, l'ombra de la forca s'alça progressivament sobre el mur de la cel·la, en un muntatge en paral·lel amb una bandera de vent). 

La part més enginyosa, inspirada pel Hamlet shakespearià (*), és quan fan creure al veritable assassí que el necessiten per a una obra teatral sobre el crim. L'invent funciona només a mitges però condueix a un final redemptor més espectacular que creïble en una carpa de circ. 

Tot i les limitacions del guió i del gènere whodunit, poc freqüentat per Hitchcock, "Asesinato" conté, com anem dient, unes quantes solucions cinematogràfiques atrevides i algun moment gairebé surreal, com quan l'actor de segona fila en atur entra al despatx del protagonista, actor i autor de renom, i l'alfombra sembla cedir sota les seves passes. A més, el qüestionament del funcionament de la justícia i la figura del fals culpable seran recurrents en l'obra del director. 

"Pánico en la escena" (1950) també comença amb un crim i bona part de l'acció transcorre en un teatre, on actua la sospitosa (Marlene Dietrich), menys innocent que la jove protagonista d'"Asesinato" però tampoc tan culpable com un flash-back fals (!) ens ha fet creure al principi. També és una aspirant a actriu (Jane Wyman) qui exerceix de detectiu per salvar el (presumpte) fals culpable; al final, les coses no surten ben bé com ella esperava, però una història d'amor amb un detectiu -aquest sí, autèntic-, interpretat pel britànic Michael Wilding, permet l'inevitable final feliç. 

L'argúcia del flash-back mentider no va agradar ni als amics de Cahiers du Cinema, i "Pánico en la escena" no és un dels treballs més celebrats del director. No obstant això, resulta un títol força divertit en què Hitchcock combina amb la seva elegància habitual el thriller i la comèdia romàntica. I l'escena en què el nen s'apropa a l'escenari amb la nina tacada de sang resulta antològica. 

(*) En la seva entrevista amb Truffaut, Hitchcock manifesta el seu apreci per "Asesinato". Era el primer film parlat del protagonista, Herbert Marshall, qui va passar la prova amb nota; d'altra banda, introduïa el monòleg interior, gran novetat en el cinema sonor que, en canvi, era un recurs teatral molt antic (novament, ens remetrem a "Hamlet").

divendres, 13 de desembre del 2024

EL HOMBRE QUE SABÍA DEMASIADO

Doris Day va treballar amb Alfred Hitchcock a "El hombre que sabía demasiado", del 1956, remake en color d'un film amb el mateix argument i títol del 1934, de l'etapa anglesa del director. 

Com a rossa de Hitchcock, a Day li falta misteri, però tampoc no cal en aquest cas, en què és la dona del metge interpretat per James Stewart, un matrimoni molt normal que, arran d'un viatge al Marroc, es veu involucrat en una trama d'espionatge que ocasiona el segrest del seu fill, succés que centra una trama entre les aventures i el thriller de suspens amb una escena culminant memorable durant un concert al Royal Albert Hall de Londres on un franctirador espera que sonin els plats per cometre un magnicidi. Coppola en va prendre bona nota per a "El padrino III". 

Dirigeix l'orquestra Bernard Herrmann, compositor de capçalera del realitzador.


   

Però és una cançó popular la que resol definitivament el segrest: "Qué será, será", interpretada -qui, si no?- per Doris Day:

 

dimecres, 11 de desembre del 2024

EL TROMPETISTA

El 1950, Michael Curtiz dirigia "El trompetista", adaptació d'una novel·la de Dorothy Baker inspirada en el trompetista de jazz Bix Beiderbecke; i no sé si atribuir-ho a l'original literari o a la pel·lícula, però em sembla que es pren moltes llibertats i és més un melodrama que un biopic convencional. 

Un personatge secundari explica la història de Rick Martin, nen orfe aficionat a la música des de petit, apadrinat pel solista d'una orquestra d'afroamericans. La seva passió pel jazz està molt ben plasmada en imatges i el film, amb una fotografia en blanc i negre excel·lent de Ted D. McCord resulta força interessant, tot i la tendència al tòpic: una cantant bona i simpàtica (Doris Day) intenta enamorar el músic interpretat per Kirk Douglas, però ell ja està "casat amb la seva trompeta"; però l'error més greu de la noia és presentar-li l'amiga pija sofisticada (Lauren Bacall), prototip de dona fatal que, a més, resultarà ser lesbiana (detall que avui passaria desapercebut però que, en el seu moment, va originar molts problemes amb la censura i la prohibició del film en uns quants països), i que conduirà al músic al matrimoni i, tot seguit, a l'alcoholisme; cal reconèixer, però, que el personatge de la femme fatale està ben dibuixat: la seva incapacitat per estimar pot derivar de la seva frustració per no ser tan genial com alguns dels seus amics, i l'escena en què ell contempla com la seva esposa destrossa al piano una peça de Chopin és prou eloqüent. El músic, al seu torn, sembla obsessionat per obtenir una nota perfecta, que potser no existeix; el seu alcoholisme l'allunya cada vegada més de la possibilitat de sublimar el seu art fins que, en ple deliri, sent el so de l'ambulància que ve a endur-se'l i decideix que aquest és el so que cercava: una apoteosi romàntica gairebé surreal. Llàstima del happy end, concessió comercial que contradiu tot el discurs precedent.

diumenge, 8 de desembre del 2024

THE RING

"The Ring", film del 1927 corresponent a l'etapa muda d'Alfred Hitchcock, no és un drama criminal sinó la història d'un triangle amorós, amb dos boxejadors enamorats de la mateixa dona, esposa d'un d'ells, tirant a infidel. 

La relativa senzillesa de la trama no impedeix una elaboració sofisticada tant visualment com conceptual. El mateix títol juga amb el doble sentit del quadrilàter, on els protagonistes exerceixen llur professió i dirimeixen llurs conflictes, i l'anell (en anglès, ring) que l'amant regala a la dona del protagonista; objecte que té la forma d'una serp -referència al pecat original- que es mossega la cua, motiu circular que s'estén a una història amb un final que recondueix la situació a l'inici, quan a Jack "One-Round" Sander totes li ponen -fins que topa amb el seu rival-. 

El mateix Hitchcock, en la seva entrevista amb Truffaut, assenyala algunes de les moltes troballes narratives, en aquell moment pioneres: 

Quan Jack Sander perd per primera vegada, els encarregats de l'espectacle han de treure un cartell nou on anunciar el resultat dels combats. 

Per fer-nos saber que Sander ascendeix en el món de la boxa fins a poder enfrontar-se al campió i rival, Hitchcock utilitza novament un cartell, aquest més gran, en què el seu nom va canviant de posició mentre els arbres al darrere anuncien el pas de les estacions de l'any. 

Quan es reuneixen per celebrar la seva primera gran victòria professional Sander i els seus amics, enceten ampolles de xampany, que veiem bombollejar a les copes. Però la dona (que ha sortit de festa amb l'amant) no arriba i, llavors, la càmera enfoca novament les copes i veiem que el líquid s'ha esbravat. 

Afegiré un altre exemple de la saviesa narrativa d'un dels primers treballs del mestre britànic: la manera com el muntatge relaciona l'encaixada de mans entre Jack i l'apoderat del seu rival amb la mà d'aquest lliurant a la noia el braçalet; gestos que simbolitzen el parany que marcarà el destí del personatge.

L'afany de Hitchcock per narrar en imatges i innovar és palès des de la primera seqüència a la fira, simfonia de moviments de càmera. Curiosament, aquesta confiança en la posada en escena sembla contradir-se amb una utilització extenuant del joc de mirades entre els protagonistes del triangle; tot i que el director també fa servir amb elegància la ubicació dels personatges en el pla i en els decorats per mostrar el progressiu distanciament de la parella. En films posteriors, el cineasta prescindirà molt més del recurs a la teatralitat, tot i que el món del teatre centrarà l'acció en altres pel·lícules, com les que comentarem ben aviat.

divendres, 6 de desembre del 2024

THE PALACE (CONCURS # 11)

Suposant que Polanski, que té noranta-un anys, no fes cap més pel·lícula, l'escena que tancaria la seva filmografia i que mostra un gos follant amb un pingüí (sic) seria tant o més càustica que el final del film pòstum d'en Kubrick, quan Nicole Kidman li diu al seu marit que han de FOLLAR. 

Bé, potser fan de mal comparar les dues pel·lícules. "The Palace" (2023) no és pas tan bona, i el moment esmentat no desmereix dels excessos escatològics que abunden en un film en clau de comèdia negra que no és precisament Lubitsch. Però vull trencar una llança en favor d'un títol vilipendiat per la crítica (*): sí, és cert, els gags són fàcils i la trama no és res de l'altre món, però la mirada sobre una colla de rics del cagar (mai millor dit), que passegen la seva mesquinesa per un hotel de muntanya de luxe durant el Cap d'Any del 2000 és tan immisericorde com, a estones, divertida, amb menció d'honor per a un execrable Mickey Rourke. Es nota que Polanski coneix els ambients que retrata i que s'hi caga al damunt. 

(*) El film, però, té en Albert Serra un ferm defensor. En una entrevista per a La Casa Encendida, que no ens resistim a reproduir, la situa entre les seves favorites i es revela un crític tan iconoclasta com el seu cinema, i força lúcid, a pesar del seu menyspreu per tot allò que sigui o pugui semblar
comercial.

   

El concurs: 

 No és l'únic títol de Roman Polanski que culmina en una celebració de Cap d'Any. Sabríeu dir-me'n un altre?

dijous, 5 de desembre del 2024

BIG FISH

Ewan McGregor protagonitza "Big Fish" (2003), el film més personal i tal vegada millor del Burton del nou mil·lenni. Allò que vindria a ser un drama paternofilial es converteix en un conte més o menys fantàstic, tot i que la realitat reposa darrere les seves imatges idíl·liques, a voltes extravagants.